观看了正在上演翻译戏剧「莫札特之死」，原作者彼得．舒化大胆地假设莫札特是死于妒忌者萨里埃利的毒害。

整出舞台剧以莫札特的天才横溢作引子，其实着墨焦点是萨里埃利。彼得．舒化透过萨里埃利对人性的复杂作出赤裸裸的呈现，人对自我失控的无可奈何，善与恶自我矛盾的沮丧，当欲念不断上升，良知已起不了警醒作用，于是转变为对神分配不公的控诉，再而与神为敌。天才的诞生，是神向世人挑拨离间的把戏。作者层叠推进把萨里埃利的悲剧性格剖析得令人惊心及发人深省。可惜刻划莫札特，作者显然领略不深。剧中人缺少了灵气及自然，把莫札特写成玩世不恭，天真热情，他是不需动脑根的天才，是神掌中的一员爱将。

亦难为了演莫札特的演员，因为莫札特的灵性只能流灵不能扮演也。而彼得．舒化充满哲理的人性剖析者，那能呼吸到莫札特与自然交感的跳跃心灵!萨里埃利是十七世纪末十八世纪初在欧洲颇具知名度的音乐家，在维也纳当宫廷典乐大臣达五十年之久。是否真的如谣言所云，因妒忌莫札特的才华而动杀机，至今仍然是一个哑谜。亦因有这样的传说，加强了天才之死的神秘和浪漫。

萨里埃利的学生莫歇勒斯有以下的描述:「萨里埃利年老体弱，正躺在公立医院的病林上，我们见面时非常伤感，因为单是他的病容已教我吃惊，他以断断续续的语句谈及他正面对的死亡。最后，他说『我可以向你保证，我为人鼎天立地，当然你知道我是指莫札特一事……很多人说我毒杀了他，但━━这不过是恶意中伤，亲爱的莫歇勒斯，告诉世人，萨里埃利临终时曾对你这么说。』」

倘若这段话其学生所说不虚，人之将死，其言他善。死亡，是人与上帝最接近的时刻，最能觉悟名利角逐，爱憎妒恨的无聊，能够吐出这段说话，是值得相信的。在现实生活，萨里埃利非常看重声名，除了杀害莫札特之谣言，从未牵涉任何丑闻。贝多芬和舒伯特亦以能当其学生为荣，他帮助过很多穷音乐家，唯独对莫札特是见死不救。萨一方面惊叹莫札特的天才，一方面亦妒忌他的光芒四射，其内心之矛盾是可以理解的。亦有传说萨里埃利在莫札特的下葬地方，站得老远目送莫札特的尸骸掉落乱葬岗。

是耶非耶，以享有音乐慈善家美誉的他，相信在其有生之年，是备受良知谴责，以当时在宫廷的身分地位，如果心胸宽阔一点，莫不至于长期潦倒，最后死于贫病交迫。萨死前曾企图自杀，是否亦与懊悔拉上关系？可曾有辨别之人？而传言一定使他饱受困扰及痛苦，精神心理上的不好过，再遭病魔煎熬，萌生自杀念头，亦合符人性的常理推断。「Amadens」是莫扎特中间的名字，希腊文的意思是「神之爱」。如果将它倒转来读「爱之神」相信更为贴切。莫札特的音乐充满阳光与生机，是流动而愉悦的，他的大部分作品听起来是人与宇宙的律动，音程变化与生命中蕴藏的自然音节纵横交错，内里没有多少人为的世情世故，但又很有人气。

自然界的众多生趣，莫巴不得拥抱着这一切，饶有趣味的吻他爱他。怎样去了解莫札特．是否需要一伙近乎完整的心灵？他不是没有瑕疵，但他没有仇恨和控诉，他如常人一样有喜怒哀乐，但他是痛苦的健忘者，所以世人都奇怪为甚么一个多病而生活潦倒，以及爱情婚姻事业皆不如意的人，却能写出充满阳光朝气活泼流畅的旋律。

莫札特的音乐不是没有哲理，只是不露痕迹而已。在他的作品B小调慢板编号五四○，刘靖之博士在他电台访问中，有以下一段谈话，他说这首曲目有别于莫札特一贯给人感到欢乐、温暖、阳光、典雅、高贵兼而有之的音乐持色。在这首乐曲，可以听出莫札特阴暗的一面，他音乐的进行用了很多不协调的音符，充满悬疑、焦虑，是莫札特生命中遭到爱情经济事业打击的时刻。从这首乐曲，可以知道莫札特心灵的另一面。

乐曲虽然阴暗、痛苦、焦虑，从另一角度同时流露了一个痛苦而优美的灵魂，不协调的音程音色，忽轻忽重；忽高忽低，时而紧促时而缓慢，我只能用「苦之美」去形容它，乐曲像诉说命运的阴暗无奈，但没有减其纯真，如孩童对父母严厉打骂，只有伤心而无恨意。

对生死的看法，莫札特写给他父亲最后的一封信━━「死亡，当我们认真地去思索，那是真正的存在目的，这几年间我以它为人类至亲至信的朋友，它的形象不再令我心生恐惧，真的它是那么轻柔和安宁！感谢上帝这份恩赐『你了解我的意思』使我有机会学懂死亡只是一条开往快乐之门的钥匙。每晚躺在床上．我总要重温一遍━━年轻如我━━可能时日无多了。到时这圈子里所有认识我的人不会知道我的无奈或忧伤。每天我感谢造物主，让我整个心灵为我身边各人祝福，但愿都能分享此份心意。」（按：英文翻译文责由笔者自负）信写在他死亡之前四年。

安魂曲可以说是莫札特最深沉和最富哲理长篇乐章，他死时无以送葬，亦不曾立有坟墓，安魂曲也许就是他的墓志铭。

原文载于香港联合报9-5-1994

返回主页

回艺评页首

欢迎交流您的艺术评论